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a nhoiva

“Pode betjar a noiva”, o padre anunciou.

As almas se conectaram num beijo meloso,
maxima daquela manha manhosa de maio, entre
azaleias e magnolias.

O notvo assistiu a cena sem interromper.






vendaval

As pas eram o cora¢ao do moinho, até que um dia

teve taquicardia e saiu voando pelo infinito.






nostalgia

— Mae, o que ¢ nostalgia?
— E o que a gente mistura no leite, bebe docinho e

depois fica s6 com o sabor sumindo na boca.
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anos 90

O toca-fitas revelava que “beijo é muito bom, mais
que mil, mais que bom”. A garota, mesmo fa da
Sandy, discordava, enquanto sentia, no pulsar do
tornozelo, a armadeira desprender os labios

aracnideos.
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ensino fundamental

Saiu da aula sabendo separar as silabas de
(13 1 2
moinho”, mas nunca procurou saber o que era

1SSO.
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homenagem

Deus escreveu um poema no Lago, e ele ganhou
alma. Meio anjo, sempre Angela. Depois de sete
décadas inventando vida aqui na terra, voltou
neste 22 de outubro para debaixo das asas de seu

Compositor.

Para Angela Lago,
gue chegon em 17/12/ 1945
¢ partin em 22/10/2017.
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o vice-presidente

Por meio de um beijo sobre as costas das maos,
jurou-lhe fidelidade eterna. Mas, com as maos nas
costas, ajudou a movimentar o pedido de

impeachment.
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paixao

Quando o helicoptero pousou na fazenda, o

moinho se apaixonou pelo gingado da hélice.
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primeiro amor

Ele nio conseguiu desviar a bicicleta a tempo e
foram ao chao.

— Machucou? — ele se mostrou preocupado.

Ela disse que estava bem.

— Como vocé se chama? — ela se mostrou meiga.
— Vini. E voceé?

— Puberdade.

Ela se levantou e ajeitou o vestido. Ele a abracou

e sorriu. Foi seu dltimo sorriso de criancga.
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o veleiro

Queria ser um veleiro, flutuando pelo sal
desconhecido de uma vida liquefeita. Adentrou o
mar, movendo a quilha e o pantilhdao, cujos
artelhos acarinhavam a areia submersa. Abriu a
buja e a genoa, sentindo o zéfiro preencher de
maresia seu sistema muscular. E atirou-se a
intempérie, quebrantando mastro e retranca, apos
o travamento do leme.

As velas se acenderam em sua homenagem.
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dialogo

O moinho de vento perguntou ao moinho de agua
que horas eram. Mas o moinho de agua nio
respondeu ao moinho de vento, porque moinhos

nao falam.
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pop-up

“Nunca clique nos pop-ups. Eles podem conter
virus.”

A instrucao foi inatl. Para ver a mulher da
janelinha terminar de abrir o sutia, ele arriscaria

pegar uma gripe.
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esportista aquatica

A prova que lhe daria o titulo de campea olimpica
estava prestes a comegar. Ela checou o veleiro pela
ultima vez antes de se lancar ao itineratio
desportivo. Os cabelos molhados lhe davam
félego para se focar no horizonte aquatico. Mas
sua mae resolveu tira-la da banheira antes de o

brinquedo chegar a borda final.
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joguinho de infincia

Na Holanda, Iolanda se encontrou com o
mocinho do moinho para brincarem de trava-

linguas.
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maratona

A despeito da dislalia, o argentino proclamava em

pé:

— {Maratona es mejor que Pelé!
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filha

Terminou o trabalho na metalurgia com a
felicidade libertadora de sexta-feira. Saiu para
beber com os amigos, falaram besteira, jogaram
truco. Ao voltar para casa, viu a filha dormindo no
sofa, com um livro no colo. Soube que a pequena
se tornaria uma mulher tio livre e segura de si

como ela.
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o fotografo

Quando safsse do hospital, voltaria a fotografar
moinhos. Estava seguro de sua existéncia nos

céus.
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surfe

Quando descobriu a adrenalina das manobras,
aderiu ao surfe de concreto. Sentia-se o campeio
do skate nas madrugadas paulistanas, mas um
carro em alta velocidade foi a onda metalica que

ele ndo conseguiu dropar.
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nascimento

A mulher de Milton lascou uma unha enquanto

assentava o ultimo tijolo.
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fungao

— O que, afinal, um moinho faz, vovo?

O siléncio perpétuo remoeu 0 menino.
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flauta

A flauta doce, amor eterno do experiente
musicista, tocava os labios de sua bisneta,
enquanto ele descansava ao som de uma marcha

fanebre acucarada.
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correios

A atendente fez o registro urgente no papel
personalizado. Acondicionou a carta no envelope
antes de preencher os dados de identificagdo.
Selou com um tiro na hipéfise. A mancha de
sangue ocultou o nome do destinatirio que

receberia seu ultimo miligrama de mulher.

49






estrela de cinema

Eram tantas as selfies em frente ao moinho, que
finalmente tinha seu talento reconhecido apds

participagao em Dom Quixote.
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a novidade

Maria segurava o envelope com a novidade em
uma das maos; com a outra, alisava a barriga.
Quando o marido chegou, abracaram-se e
derramaram algumas lagrimas. Depois de nove

meses, o cancer intestinal a levou.
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obrigacdes

Tati ouviu em algum lugar que, na vida, devia-se
ter um filho, plantar uma arvore e escrever um
livto. Mas ela odiava dividas. Tomou uma pedra
pontiaguda e escreveu, na arvore, o nome de seu
tuturo filho. Depois disso, pode voltar a brincar

aliviada com sua boneca.
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trocadilhos

“Com quantos paus se faz um moinho?”,
perguntava-se enquanto usava a jangada para

moer café.
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meninos

A maie vivia dizendo: “Bota, menino, uma cinta
nessa calcal Coisa feia, a cueca aparecendo”.
Mas a mae nio entendia nada do que as meninas

gostavam. Mae nunca foi menina...
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corte e costura

Maldita costureira! Punha uma linha magica em
cada roupa, que se apertava todo domingo, apos

os pratos de macarronada.
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a carta

Foi uma explosao de contentamento escrever-lhe
uma carta de préprio punho, declarando seu amor.
A emogao s6 nao foi maior do que ler o “sim” no

visor do celular.
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autoajuda

O avido chocou-se contra o moinho, que nao
conseguiu bombar 4agua suficiente para apagar seu

incéndio.
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cores

A professora pediu para que lessem Fita 1Verde no
Cabelo, mas os sete anos de inocéncia humana nao
entendiam por que o escritor bobo embaralhou
toda a historia da Chapeuzinho Vermelho. Ainda

eram daltonicos 2a sintaxe rosiana.
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cocegas

Acordou com a avé lhe fazendo cdcegas no pé
direito. Sorriu de leve. Lembrou que, no dia do
velorio dela, ainda nao lhe haviam amputado as

pernas.
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